李蘊的《母親愛唱歌》在紐華作f〈以文友〉裏八期連載完了餘韻未盡,似乎老人的歌逻在耳畔揄:
九九那豔晏靵磉
十八q的哥哥告訴小英蓮
這一去翻山又過海
哥哥惦又小英蓮
……
由於v史原因,〈歌〉文中的母親特e愛唱這首鄉情濃鬱的民歌,在歌轮修固粘龅淖髡撸半世紀後,ⅵ母親的涯詈湍赣H的v史緩緩道來。
歌是勇牭模歌者是雅f的,聽者是苦澀的,而讀者s是感慨的。
在一詠三U中,我通過李蘊的文字,進入了李蘊塑造的世界。
我一起撩開了v史厚重め5囊唤牵窺伊藇史長河中‘我’的成長v程,在那裏,我發現了自己的影子——那似是而非的v史中似是而非的自己。
這是段繞不過去欲說咝莸膙史。在v史面前,每一人自覺不自覺地走上舞臺,充了這幕v史大≈械囊豢捎锌蒾的角色。
李蘊〈歌〉文中的天生一副好嗓子,曾在中家喻粼的歌 窗酌女〉中镅葸^一探巧,但仍避免不了v史的坎坷顛沛。
在v史的大潮下,所有的人都被o情卷裹,所有的人概莫能外。大部分人的角色因社地位十分卑微,留的友Y,缀醭了苦澀呤强酀。但仍有些稍微特殊稍具特色的人物,在r間馳過的今天,在v史的大幕垂落許久後,回望r,那封閉的帷幕上唠[隱地遺留著他的影子。
李蘊〈歌〉文中的缀趿粝铝诉@拥挠白印
竟她自紅色漫灾续的延安r代就已介他打拼的天下做出了卓越的孬I。李蘊道:“畆中央指示要找嗓音好的女同志把日本投降的消息通過廣播喊出去,於是部隊領Ь瓦x定了。她用自己清脆的嗓音念道:第二次世界大鸾Y束了,世界反法西斯馉倮了。“延安沸騰了好滋臁!
H從這一點兹烁杏X作者o疑是幸運的。
《歌》文中的,十譹⒓痈锩,老革命,老鹗俊從中年以年限澖绲膙史看,“”老革命老八路老資格是o疑的了。在一直延續到今天召Y排莸馁Y源分配原t統籌下,那因資格老而碛械奶豦福利,那崭锩黵間澗偷慕缦蓿怎麼說,《歌》文中的年也比一般百姓有著更多的荨8何r“”的嗓子能挑起《白毛女》歌〉拇笈,而且是和紅得發紫的歌領袖嫉娜宋锿趵ヒ黄痤I阒餮荩這拥慕v宰多少母親仰其鼻息?
但,v史是o情的,《歌》文中的也是不幸的。
年的‘’正情竇初開r,s愛上了不詯鄣E君:“E君被組可吓薪oe人了。聽不明白,那人說,一位中央首長的女嚎瓷E君了,非要和E君好,於是天天找她爸爸鬧。那位首長被女呼[得]辦法,只好去找賀。賀齉定:以不影碇醒胧组L工作橛桑就把E君判給了那位首長的女骸
“那E君怎麼辦”?
他能怎麼辦,服從組糠峙洹薄
就這硬荒茉俸E君來往,因‘組俊瘡行拆散了他,從此落下了病根貽害o窮。“如了般昝老大姐和女WT的阻r,自_進了部隊領У母G洞。她一呖抟贿喊{什麼把他z分開。她大吵大鬧,領р得把桌子拍得山恚說這是部隊不是妓院哪能容得你這麼不知羞恥。領дfe忘了你是共產黨T哂衇有組考o律?說著兹税淹铣隽烁G洞。”
後來‘’在延安整風運又斜徽肅,開除了芗,竟至o倘萆肀划地農民收留。作者考證,畆的“延安整風運佑幸话胍陨先吮徽,用毛澤|自己的哉f,搞了赡暾風抓了成千上萬的特铡V醒朦h校抓了250人,毛說允350人,過抓了7000人,毛說允10000人。結果,各根地合起來就是十多萬特沾蟊。”
十萬之本瓦@釉陲L華正茂的人生裏第一次遭受到o情的政治迫害和摧。後來隨著革命的成功,隨著一又一腥風血雨運拥牡絹恚這颖黄群Φ幕稻惯_至浊萬保
嵐茚醽怼’被平反,但s從此走上d運,一生中過o祕查,每次運佣际恰運覶’。以至於後來‘’去世,‘我’去轉組筷PSr,看到‘’的n案袋裏竟是由一遝一份又一份厚厚的z查組成!
作者隨之仰天長U:,您以後在天堂裏就再也不用做z查了!
‘’的z查並非人之事,不公正的遭遇籠罩在所有相關人的身上,夫妻号畂人免。自延安整風運娱_始,在一又一運又虚L期的精神折磨下,‘’精神分裂,病痛折磨自己o限痛楚不說,最遭罪的竟是孩子。於是作者用大量的篇幅描了小小年紀在驚恐饜中成長r的感受。
‘’的病痛同r給自己的婚姻來不幸,嵐堋锤琛滴闹械母赣H是一位才華M溢的∽骷遥是畆盛O一r比私灾的胗啊瓷细蔢〉的尽。可在妻子長期癲癇般的o理取鬧下終使他夫D的婚姻解體,照畹闹佞從此R在了作者稚嫩的肩膀上。這觨可選竦娜松悲∽匀桓加重了‘’的病情,也更加重著号的苦難。
如此鬃髡哂哭,鬃x者尤莸漠面在‘歌’文裏比比皆是。
李蘊的文字非常銔,毫o炫耀的筆法似乎兹烁杏X不到李蘊的高Wv。甀於北大D館W系又在北脒^足氲睦钐N碛泻芏嘧人羡慕的頭愫退術作品。描西部歌王王洛賓的紀淦〈在那遙遠的地方〉更樗隣得了許多s耀。但接觸過李蘊就知道,她是一位作欲望O彽乃術家,也是一釔凵活崆楹浪的人。而李蘊一連灼文W作品特e是《母親愛唱歌》的長篇作品使人感受到了李蘊毫不蓾以嵱人的另一種诵g風格。
就這游以诶钐N的長篇文W作品《母親愛唱歌》直白崃姨故的文風中恃胸襟,在‘’的歌轮懈惺堋’的苦難,作者的苦難,其嵰彩俏业鹊目嚯y,我這民族的苦難。
有一句成語叫做“A巢之下安有完卵”。一把人瓹械工具武器而不人的v史r代,一在革命絞肉C的赫ビ力下颖U非凡的r代,每一人都不可替代的成闋奚品。不管是大毖軹呤谴笸笱軹,遭遇只有一,那就是——苦難!
嵐苓@造苦難的r代已揭蝗ゲ粡头盗耍但作檫@一v史r期的親v者來說,能用筆⑺邮鱿聛恚琽疑︶醽碚邅碚f是幸運的。
誠如〈以文友〉据穆迅先生i此文作的菊Z:“中現代史是支離破碎的,有些碎片恐怕早已“丟失”,留下了大片的空白。或許他是有意而橹,以橄磁、h除、抹去颖憧善桨瞣事。他不知道v史是人類的馗唬是前人的津,也是後人的借鑒,幼v史這民族才更成熟,忘觱史這民族永遠長不大。我匠W栽我有五千年的v史,如果這五千年都是空白,我拿什麼虬粒坑住列的那句园----“忘泳鸵馕吨背叛!”
是啊,v史就是v史,豈容隨意y扮?