老舍先生說過，“不喝豆汁海就算不上北京人。”於是豆汁郝名遠播，不管是不是北京人，但凡到了北京的，都慕名想L一L豆汁旱滋味。
2012年11月回到北京，與妹妹一起遊覽從未謀面的重建的前門商I街。r近中午，业浇诌有“老北京風味炸醬麵”的招牌，不覺停下腳步。“爆肚、豆汁骸⒄ü嗄c、驢打滾……”都是老北京小吃，令萬裏w來的故人食指大——煌的並不是味道，是舊京小吃代表的那r代那種文化的眷。
胩葜蓖ㄈ牵餐廳大門是雕花月洞仿紅木的落地罩，沿牆一排高背靠椅的火茏，也有中式A桌，或零座或小聚都很相宜。妹妹要我點菜：“你是研究北京民俗的，我這些小吃基本]印象。”
先點了一碟爆肚海是鹘y的水爆肚海火候正好，脆韌適口，麻醬蒜泥味道也正宗，自己澆上辣椒油，可惜香菜給得少了些。
接著上來的是豆汁海吲渲切得技的水芥絲和炸焦圈骸“我從來]喝過豆汁海”妹妹好奇的端起碗來喝了一口，“]什麼難喝，但也絕不好喝。”我也L了一口，味道是差得太遠了！可能是榱擞合遊客，這豆汁憾了太多的水，淡了許多，酸味和那豆類發酵後特有的餿腐味都不_，何r卟或幔克氵有回味後的那股甜。咬了一口焦圈海配上捉z鹹菜技嚼著，s怎麼也品不出豆汁旱奈兜懒恕
豆汁菏鞘欠鄯谎u作粉絲、澱粉的下腳料，原本是喂豬的，後來s成榕f京小吃的王牌。綠豆磨成粉漿，沉澱下來的是澱粉，V去渣滓的漿汁桨l酵後就是豆汁骸６怪旱某苑ㄖ饕有煞N，一種是煮嶂苯雍龋另一種是加上陳}老米熬粥，叫豆汁褐唷
賣豆汁悍稚熟。生豆汁憾际穷客買回去自己熬，熟豆汁憾嘣谑婿、廟上設，也有小靥糁豆汁禾糇友亟纸匈u的。我初L豆汁菏1990年代在蒲黃榆沿街的豆汁荷希這子很像舊京民俗所描述的那樱洪Ll案上鋪著毛藍布，大玻璃罩子裏[著盛鹹菜的大白瓷盤，有切得O嫉乃芥絲、八醬菜、芝麻辣菜……哂兄ヂ辇铩⒔谷骸０缸优杂锌诖箬F鍋，灰綠色略稠的豆汁涸阱佈Y慢慢翻滾著，冒出一股酸臭味……令我想起了老舍，想起了梁嵡铩⒚诽m芳……阎δ莚代的追我坐下了，端起燙手的豆汁和耄第一口差點]吐出來，那股又酸又餿的味道，嵲陔y以下病Ｚs緊咬了一大口焦圈海又挑了捉z拌了辣椒油的水芥絲，接著第二口，第三口，慢慢的感覺到一股回味的甘甜，直到喝完，我絲毫]覺得美味，也不想再缘诙次。看來我的確算不上真正的北京人——真正的老北京]有不愛喝豆汁旱模就像梁嵡锵壬，他喝豆汁旱拿杩芍^酣沉芾欤“豆汁褐妙，一在酸，酸中юt腐的怪味。二在燙，只能吸溜吸溜的喝，不能大口猛灌。三在鹹菜的辣，辣得舌尖發麻。越辣越喝，越喝越燙，最後是滿頭大汗。我小r候在夏天喝豆汁海是先霉饧古，然後才喝，等到汗落再穿上衣服。”
後來又喝過状味怪海始終]覺得好喝，但是適了那股酸、餿、帷⒗钡莫特風味，的確]有e的食物可以類比。
豆汁荷韗不高，s是雅俗共賞，有史料樽C：乾隆十八年（1753），有人上奏本稱：“近日新興豆汁一物，已派伊立布z查，是否清潔可铮如o不潔之物，著蘊布募豆汁匠二三名，派在禦膳房差。”於是，源於民間的豆汁成了m廷的禦膳。每年舊丫旁轮链文炅⑾尼5天，清m禦、凵膳房都要制做豆汁海供帝后妃逑碛谩Ｔ诿耖g，豆汁旱闹黝更不分貴賤，凡穿戴體面者在廟上吃“灌腸”或“羊霜腸”，往往被人恥笑，唯喝豆汁簍不足閻u。
大巧若朴，大雅近俗。舊京文化的雅俗杉——m廷廟堂與市井胡同，同赢惒始呈。豆汁旱尼绕鹁┏牵與八旗子弟遊手好閒，寅吃卯糧有絕大的關S。老北京素有“北京的豆汁海旗人的命根”的口碑。特e是晚清到民，r格O賤的豆汁杭由嫌衩麵、剁碎的白菜桶局啵是嗔速旱——百姓稱之“鐵杆莊稼”的旗人稻藕天救命的恩物。至於豆汁汗┓頼廷皇室，帝后不過是偶犚籐而已，但“死不落架”的旗人s大大渲染——連皇帝都愛這一口耗兀就此掩锪俗约焊F到以豆汁汗腹的寒酸。
如今豆汁哼M了現代化的商I街，要啄矫而來的遊客接受，味道今非昔比是自然的。我喝到的，只能說是老北京豆汁旱目截悾而且是端的、r格不菲的，那老北京豆汁旱恼嬲的滋味，如同已奖徊皈的前門甕城和五牌牵也許只能在又腥プ筏了。