我常常在想這大約是斑尾的宿命。在漫長的q月中，我早已罷這拥拈L途跋涉了。那些]有成功的同伴，都被各種因素所淘汰。剩餘者，以及剩餘者的後代，基因裡面早已注入了這種“在路上”的徚Α
我生命⒊天栋⒗斯加半島。在北半球嘏的五月，母親誕下了我——呤区B蛋，以及另外三隻蛋。父母莘孵化並照钗摇—周食物咚愀火。我長到四月r，便與e的幼鳥一起飛往南方。目的地是紐西蘭，那是父母一月前就由矶去的地方，我要去與父母R合。
那r的我由喙尖至尾尖，長四十公分。雙翅展開之後，八十公分，重四百克。我的腿比較短，長到成年r才呈藍灰色。腿]有蹼，只有爪子，這Q定了我不能像子那油Ｔ谒面上。長途跋涉r，翅膀是唯一的依靠。我的喙s很長，並且微微上翹。這與大多跌B類喙往下翹不一樱然也與彎嘴鳥往旁歪更不相同。它孜以跐竦胤找食物r更便捷。
起飛之前，我的身體發生很大的谆。於像我這拥挠坐B，要明確地感知這種谆大約咝枰些r間。但我已礁杏X到了。我的身型比通常情r下增大了一倍，一半以上都是脂肪。榱烁大地利用這身體來貯存能量，我的腎臟、肝臟以及食道都萎縮近四分之一。
在一有風暴的日子起飛，我和同伴起飛了。如此一來，開始的一千多公里，盹L可以提供飛行所需的恿Α．然之後便是漫長而不停歇的飛翔。我的旁呤侨f千同伴，下面是o吆Ｑ蟆Ｈ赵滦浅绞俏业牧_盤幔八天之後我落腳米蘭達濕地。落地r我缀跻呀睡著了。在這過程中，我的一些同伴尾蛔【偷粝氯ピ嵘眙~腹。
痧I刺激著我，仔r後，我像很多其他的同伴一樱用長喙去翻泥巴，ふ宜生昆蟲、蠕蟲或螃蟹之類的食物。潮水漲退來了豐盈的食物。美好的南，四q之前，我一直待在這裡。
四年的某天，我遇到了另外一隻斑尾，我成了一ΑＦグ㈤河畔、曼努考场⑺蚭角或者查塔姆島，都曾留下過我美好的身影。不過我待得最久的地方呤翘┪钍亢映。它由西叩暮努阿群山與|叩目侣迓德牥雿u合抱而成，太平洋的潮水送來食物。
三月，我需要北飛的r候，就像初由阿拉斯加⒊蘲一樱我長得豐滿以貯存能量，胸前的羽毛也從灰白鬃髯丶t色。
北飛之路並不那麼艱辛。如果有必要，我在澳大利伇边的阿拉弗拉海惩Ａ粢魂子，然後取道中的黃海海域飛往綠江畔。也有的同伴到韓鴿竦厝ィ有的t到日本。大多是一月的幼樱繼續飛往阿拉斯加。
我和配偶在郁崆-焖归昆三角洲落腳。積雪融化之後，遍地可食之物。我找來苔蘚以及部分纖維植物築巢。巢是\的杯狀。我在裡面誕下了四顆蛋。我萘髫胤趸。這不是件輕鬆的事情，因槲遗c此同r叩梅冷狐狸。三周之後，幼鳥出生了，他在一月之缺鉝了飛翔和立沂场
接下來的旅行，全家人就分開了。配偶在八月起飛。我次之。四頭幼鳥得九十月才南行。孩子一旦長大就不再與我一起生活。而我和我的配偶也只有每年的五月才在阿拉斯加相逢。這也許是另一種宿命。
能否在來年砝地相逢，有凫逗芏鄉件。夂蜃化可能給飛行來困難，天骋u粢沧許多同伴中途折翼。最大的題呤侨祟愌u造的。去年我吣茉诔鮮半島找到落腳的濕地，今年那片濕地就不伊恕Ｈ《代之的是海造瓿鰜淼拇笃平地。過上一段r間，它就或鬃鬓r田，或铝⒊霈F代高恰５我僖陨存的濕地食物s]了。
髡f我斑尾椭一千多年前的毛利人找到了紐西蘭，因槲颐磕甓件由波利尼西伻簫u上空竭^並往南飛。斑尾紐西蘭遠北的姆利芬努阿部落更有象徵意義。面δ防莫D部落的攻，D塔希納酋長鬃约鹤用衽懦梢涣校後面的人走在前面人的腳印中，橙艘蚤只有一人——而不是整部落——逃跑了。他有民歌虞d這次“像斑尾一覥智的髌嫣与x”。
——可有誰來椭我逃離我的困境呢？
作榘呶产，我仍需繼續我的旅程。