五十年代，簉家住廣州西關珠璣路，窍洛熹伭至ⅲ间间店燃t階磚地，墙枘炯埽高高低低[著許多木屐，既有男女裝之分，也有童屐。木質、手工、花款以及所用屐皮，相有講究。
一 雙木屐穿在脚上，是否舒適，除了不能太重，要輕身，屐形相重要，猿梳岣咔暗托螤睿穿起走路，體重毫ζ於脚前掌，才覺得自在。綘I屐鋪的老板大多是 制屐傅，選木料，開料加工打磨，或h漆，或手繪，每環節都認認真真。那r雖o人體力W，诵g設樱但制屐之人，不喾e累津，改進工耍制作出來的 木屐，每间店鋪都有自己特色，也有熟客生意可做。
男 人穿的木屐，大多素色，己诨蚴窃木本色，款式笨頭笨腦。女人穿的木屐花款就复雜了，屐身綫l也柔和得多，木屐後跟呖勺龀砂敫吒，與今r的女裝皮鞋不遑 多住Ｅ屐色彩善G，D案变化豐富，大姑娘穿的漆成粉紅嫩綠，手描蘭菊，呃L有塔山水，飛燕迎春，花好月A。初槿薉出嫁要上木屐，這種喜事用的木屐 遍體朱紅，點綴有金粉牡丹刀洹
孩童木屐顏色更鮮活，那r已接绣熹佅喈r髦地上米奇老鼠。
木屐h漆後屐面平滑有光，又可保護木身不受水馇治g，但成本高，r錢也貴。
其 r民生清苦，大多凳忻褓I屐，除了買不上色oD案的普通屐，咧v求「襟着」（亦即「耐穿」）。所謂「襟着」嵵稿炱ぃ店家裁剪皮革作屐皮，以小峁潭ㄔ谀 屐上，行走多了，屐皮嗔眩就要去更Q屐皮，如是Q過三、四次，即使木屐未磨p，s因木屐扇鐵後孔過密，o搪溽固定屐皮，這雙木屐就不得不扔掉。用 舊苻A膠作屐皮相骄媚陀茫但苻A膠O皂g粗糙，穿在脚上很不舒服。
送 外賣來家中的「沁B印怪喾埸I店小伙樱穿的就是這種苻A膠屐皮的大木屐，我曾趁他与母親收錢r，偷偷用剪刀把他的屐皮剪得只剩一點點相連，結果他端著回 收的踔选碗跑到馬路中心，屐皮就嗔耍小伙铀ち怂慕懦天，盅碗也飛開去跌粉碎，我和姐姐t在巧洗蠓，這次惡作〉拇鷕是禁止我z享用小伙铀 來的「老火蛇」。
小小木屐，在孩子手里不止是足下之用，以墒执┲可作打鬥武器，被掌上之屐拍中，如廣州人所言「拍姜钆摹梗可教你眼冒金花，啥半天嗡嗡作怼
巷间屋呒有蟑螂老鼠，群童即起脚飛屐襲之，諳此技者，十艟胖小
屐可枕亦作凳，以两屐叠之作枕，在沙面榕蔭下或泮溪田基边，仿八大山人|歪西倒，憩息半刻，乃結伴出遊r一大芬病
年人家多以硬果作零食，我素嗜愛核桃，足下那画着米奇老鼠的童屐，正是破壳取肉的最佳利器。課餘常常呼朋引類，一比嗽诮窒锷钐，取出包中核桃，坐一屐，⒑颂抑渺堵槭上，以另一屐敲碎分食，吃镌偌尘水镏，清洌香甜交融之，真回味o窮。
今 以S多老廣州木屐的文字，主要偏重在屐屡c西關女人著屐走路媚B這煞矫妗Ｆ鋶五十年代廣州特e是西關的市孪喈鼎沸，皆因商厝晕幢唤y一管制，所以大 街小巷，叫賣吆喝虏唤^於耳，加上苈砣诵，「篤篤」屐路炊是聽不业摹Ｖ领锻砩嫌肿鱡眨夜深雨冷仍在深巷自行走，那屐驴隙ㄇ宕啵也甚悲凉，在西 關住了那些年，我倒是從未聽到過。
如果說西關女人著屐走起路來u风[柳，那可能是作者真的]有疫^穿屐女人的綽約風姿。既已穿屐，赏缺仨併n，姿B端正，稍踮腳跟，小步前行。不可左u右[，否t便扭脚腕。那r的西關女人行起路，左u右[的不是腰肢，而是垂在身後的那l長辮。
五十年代的西關女人，仍着唐裝的很多，黑膠綢脚唐裝褲，露出半截皙白的小腿，一雙玉足踏在嫣紅粉綠的木屐上，穿越麻石小巷里施施然走去，光看那背影，已感覺得出那年代多少一o二的民間風彩。
故我常長@息，與自己漸行漸遠的不只是一雙木屐。