有照咦P捷克作家克利的作品,稱其θ粘I活的抒是Ξr政治浩鹊哪撤N反抗。
此找起了我的興趣。⑹孪氡厥欠N特的治手段。在特殊情境下的其他诵g形式如繪、音返龋也同泳哂蓄愃菩Ч。不然我也]辦法理解受到那麼揽崞
害的作家居然能虬具^來,吣芑钅屈N久。
o有偶,看到陳丹青λ老木心的回,状稳番提到木心的一句裕“向世界出發,流亡,千山
萬水,天涯海角,一直流亡到祖、故鄉。”木心也是在牢房裡待了很多年的人。用陳丹青的哉f,他在牢裡的|西都是給自己的,從未想過有什麼讀者。大約正
是這種偷偷的⑹滦虚,姿超越了日常生活超越了不堪的浩取
他這拥娜耍都善於把生活作诵g的素材,把幡他自己的不幸轉化成诵g作品本身的徚ΑQ言之,體的遭遇在這裡被客體化了,發生在自己身上的一切不堪都成了作的物件與原料。他打量這些不幸就行打量e人的不幸一印
這大概就是所謂的生命的韌性,或者說生存的策略和智慧。
從這角度去看,像老舍或者e的一些作家就不能把生活與诵g如此o間地融R在一起。在他那裡,生活依舊是生活诵g依舊是诵g。生活面浩鹊膔候,他選袂逍训孛姒這種二元分裂而走向Q絕。
我人於林語堂很感興趣。畆那麼多的民作家在橹理念而呼蹋他s猿肿饕杂哪和閒適樘蒯绲男∑肺摹Mネ饧糭_,庭任嘻哈哈。你要說他與那r代絕踞,顯然不是,他是在以自己的方式表達他r代的看法,他與r代的關S。
另一孜腋信d趣的例子是沈從文。根汪曾祺的回,沈從文湘西受到了粞该韫枢l一類作品的影怼H欢相比粞甫故鄉冷峻、噬、近乎o情的描,我在《叱恰分锌吹降暮直是世外桃源。沈從文通過桃徊淮嬖诘拿篮玫倪城,來遮罩掉並不那麼美好的現崱
同拥酵粼祺,他的筆下過許多粘缘奈淖郑甚至在解嵛乃作的r候他也匠R入食物或者烹锏母拍睢T谒這裡,生活和诵g是一體化的。人活世上,o外乎吃喝拉撒。他並不避諱去這種庸常的事情,他甚至發明了一道叫“塞餡回鍋油l”的菜。
不只是知識份子身上可以业竭@種生存樯系闹腔邸&於萬千普通人而言,他通過日常生活中e的選袢ケ硎睛某種特定毫Φ囊避。比如肀э食、性愛、俨、酒精或者e的什麼,來抵消那種杂驳暮迫力。
他也許不能把這拥男虚诵g化美W化,但在這海這些行橐廊痪哂猩存法t的效果。普通人的⑹路绞胶芎危就是找人Z嗑。能蛏暇W的年輕人,匠I暇W吐吐槽,或者綘I一些女尊耽美穿越的文本,在那蘉的世界裡,獲得補性快感和生存恿Α
2014年5月28日