上世紀60年代後期，晡魅門峽靆蝗蟲大發生。領派我去靆蟲害現鲋鞒謋調防治工作。因殪^除農I生產建設兵F143F鐾猓哂薪夥跑213觯471觥揪殛西住堋浚蘭州躛1觯蘭州空1觥Ｌm後1觥８離奇的是竣咴陟^建了靶觯一年四季都在不停的则新式炮彙Ｒ淮挝业睫r1443F8連查蝗蟲，就聽到咚咚咚的打炮隆２灰箕，一農鹗磕昧艘籏1公分厚，2公分，7，8公分長的炮徠，跑來孜铱础Ｄ阏f這靆狒[不狒[？以前只聽說戈壁，大荒漠有苡冒婿，]想到在八百裏秦川s出現了苡冒婿！除解放芟到y外，晡鞯闹饕高校也在靆有大小不等的農觥＿有和農建14 有密切關系的挝唬也在靆瓢偈大的農觯給鹿じ泓c糧食，油料補助。如晡鬣]刖志驮陟^有不小的農觥Ｓ伸段位繁多，領шP系復雜。所以大面 積防蟲很難統一行樱需要作大量的f調工作。每年都要跑各F觯各連隊訪，調查，f調。要說“跑”，那是崓在在{蒷腿跑。我現在能走路，走路快，是 和那r的“跑路”宸植婚_的。由於這右痪置妫不得不調语wC缁取５是第一年使用飛C就出了事故：租用的安-2型【也叫運-5型】飛C凫段鞅泵窈骄株西飛行大隊。臨r在距現40公裏的蒲城蘆泊┙了C觥Ｔ43F連抽調100名思想好的小夥。50人組成裝岁牐50人組成信剃牎３檎{的小夥都想去裝岁牐因槟茉陲wC上操作。一小夥出發r誤了埽連夜跑了近100裏路，趕到C觯琞誤第二天只睢Ｆ鋶裝耸且患很辛苦的事，呷菀装l生農酥卸荆健康十分不利。有一小夥子穿著工作服，扛著666袋子往飛C粉器讼浼铀嫌幔把上衣昧耍光著膀子扛耍結果農酥卸荆喊l，I吐，身上下奇癢。50名信剃燭也很辛苦：大崽欤扛著一U紅旗，排成一行，間隔50米，給飛C指引诉界。每一В信蘐全體平行移50米，再給飛C指引新的⑦界。在飛C⑦^程中，信蘐也出現過題。因樾盘隊T來自2連隊。到自己連隊的地界，過他不移樱想捉o自己的地多恕＿@就把信膛獊y了！飛C就]法了！
飛C失事倒不是現觯也不是在臨rC觥Ｊ鹿是閞是這拥模猴wC作I開始，民航給我刎的現雠闪艘伙w行T，一笳Tб徊侩臺，ｉT和C黾癈上飛行T孪怠Ｓ幸惶欤孪低蝗恢朽，也不绎wC的 塾啊＿^了商臁Ｊ「锩委T生產組領來朐孜一厝ィ有重要情r通蟆Ｒ灰面，領Ц嬖V我：防蟲飛C失事了，因槭玛P保密，不能在朐上通螅故孜一貋懋面通蟆
事故情r是這拥模悍阑鹊倪@架飛C有點小毛病，星期六開回西安z修。出星期一飛C上座了８人，由副大隊長駕耧w向100多公裏的飛防C觥ｏwC上有民航王副局長，西北民航飛防讨部何xx，民航醫生李xx，他要去蒲城采中草恕ｏwC飛行高度500米。大家說說笑笑不一就來到C錾峡眨但是有腱F阻隔看不到C觥＞屯ㄟ^o倦和C鐾ㄔ：“我已到C錾峡眨怎麽看不到跑道”？C鍪秋w行大隊馬大隊長指]，他回答：“下降100米觀查看。”飛C下降了100米，呤强床灰跑道。又呼叫：“呖床灰跑道！”C龌卮稹霸傧陆100米觀查”。飛C又下降100米，這r的飛C高度只有300米，呤强床灰跑道。這r馬大隊長才察覺情r不︻^，他想：C錾峡针稀薄，能叶炔恢300米， 怎麽不绎wC的塾埃恳猜牪灰飛C的轟鳴拢靠磥盹wC不在C錾峡铡Ｋ下令飛C返航。如果飛C能虬疵令返航，也就避免這鍪鹿柿耍∧南腭{耧wC的付大隊 長に迹篊上這麽多人，局長也來了，再盤旋一圈看看。盤旋了半圈，付駕窨匆前面黑呼呼的像是山，他大喊一隆吧剑 彪S即把操縱U向上提，飛C已觸到山 腰，擦著山坡快速上爬，撞上一K巨石，油箱爆炸起火，C身撞開一道大裂口，把7已的人摔向山坡；笳T小李被涸诖蠊ぞ呦湎拢琞有摔出，被活活死。甩出的人連ё玻情都十分乐亍ｉ什麽弄成這拥慕Y果呢？原來是飛C偏航了。C鲈谄殉悄40裏的蘆泊，飛C飛到蒲城北50裏的鐵鐮山。偏差大了！鐵鐮山舾卟贿^400米，這天上午山^有牒挽F，能叶炔睢ｏwC飛到這裏，又下降了200米，在半山腰盤旋，咋能不出事海
r正是和蘇娄拔弩徶畆，蒲城山^的民兵以槭翘K碌娘wC來了，集合起來往山上跑，到事故地，看乙获{飛C正在燃，趟了一坡穿空芊的鸗【文化大 革命r民航並人空埽成T都穿芊】。才知道是自己的飛C出事故了，E起鸗就往山下跑，後逐忌象，才調來救護馨邀T和死者送往西安空茚t院。商 後，駕耧wC的副大隊長重不治身亡。和我在一起的飛行T小韓和笳T老蘇聽到這不幸的消息都痛哭流涕，說副大隊長人太好了。失去這右缓猛誌，真 人心！真是“好人命不長！”其他鸗都住院很長r間，王局長落下了乐丶病
榉阑仍斐蛇@麽大的p失，怨终l呢？
2014年10月1日於W克蘭