孩提r代的新年，因太久遠，早已和農貿市龃竽就把eg跳的活魚、四虂y爬的雙鉗螃蟹所混淆。依稀只拥么┬乱碌南矏，呤钦府發的。（注一）
嘴上有了茸毛，血夥剑瑂正逢紅旗高舉，一腦門子的鬧革命。過年成了四舊，叩爻鲩T，一晃就是十年。
工作了，分配到上海。南方鹘y的“四舊”文化在百姓市井中非常根深蒂固。光天化日之下手捧紅、口中念念不忘繼續革命，轉身就商量這新年怎麼過。所以，南方的過年倒哂猶新。
岳母是“退休”的里弄“植俊保不識字。文革初期非常“s幸地”被貼大苏Z：“打倒XXX”！哔n上紅叉，名字倒。革命了半葑拥乃想不通，從此甩手不至耍一月十五K的“退休金”領到人間盡頭。
在家裡她“領ё黠L”不改，仍然是“運籌帷幄”於油鹽醬醋之中，嵐芩手下的家庭成T識文嘧郑瑂絲毫不能觰她的統領地位。
過年這泶驠A工程仁不椎赜伤領恪ｋx過年哂幸欢嘣拢岳母就算娱_來：今年的大菜以羊肉橹鳌Ｔ谇嗪Ｉ较裡工作的我三弟結婚，y新媳D繞道上海，肀闵恿艘淮子冰羊肉。這在每月每人{肉票只能買四扇獾哪暝拢琽疑是天上餡铩Ｄ强梢精及才牛利用北窗外“天然冰箱”一定保證年三十吃到上好大肉。另外，浦|的“羊糕”很好吃，用白水加佐料連羊肉一起煮，成功後晾鼋Y成肉觥Ｉ献纑切成一K快，淋上香醋、蒜泥，清口不膩。
“呐伯京甯缘冒王居哪能吃法？”（注二）岳母ξ艺f，她一直認檫@就是普通浴
我uu頭。做了啄甑共彘T女婿，上海缘故悄苈牰，只是大白鵝疫^，]吃過。岳母之所以講這裕全因榻衲瓴恢怎的，政府忽然有冰龃蟀座Z供，每魗艨诿簿一隻。不管你愛吃不愛吃，不買也]e的供。岳母倒是不怕，她是烹調能手，就是四l腿的桌子，她也不怵。
冰龃蟀座Z是我去買的，要排隊，我上班自由，去不去挝籡人管。
那年月，過年一大難關不是躲，都是千年的狐狸——全在聊齋裡。上下都是资甂錢一月，]必要借，借了也]用。你要的|西全{票，什麼自行芷薄⒖p紉C票、布票、點心票，有錢也不能多買。至於汽堋⒈箱、胍C、肽X、手C等，Σ黄鹉莚遌有，就是有了，絕{票。
那年月的難關就是排隊，買什麼都要排隊。尤其平r少业哪曦，那些政府發的，{票的，更是生怕過了這村就]了這店。天邼鳚髁辆偷萌ヅ抨牎
到了供攸c，早有一大串人排隊了，說他隔夜就來了，]人不相信。站在人群裡前胸貼後背资分邕^去了也不遗哺C，不r前面吵起來人也汲啥眩原來有人插隊。半天過去，仍是蝸牛爬步，r間毫or值地消逝，化成我人生中枉留的一段空白。好不容易揣到盡頭，面孔就像冰鵝一拥氖圬T從裡甩出一隻冰鵝，不管你喜g不喜g就往籃子裡塞，收錢，往艨诒旧仙w戳，就再也不理你了。
載回家，很快岳母白鵝化觥⑾碤、風乾，再T上粗鹽、花椒，放入盛器扔胠石鹤
“格幼舆^尼辰光好吃了”（注三）岳母滿意地說。
接著花同拥膔間，受同拥碾y，咭排隊買粉絲、魚等等。就像唐僧西天取奖厥芫啪虐耸一難，小小百姓潺R年兀也需九九八十一排隊。晴天寒風R刺骨，雨天冰水濕冷成泥，直到年前頭滋扉L隊裡D到天黑，克阌帽M票券，蓋完戳，人吐了一口猓像浴火重生。
夫人家過年有三硬吮劁：沙拉、素什錦、甜酸銀絲芥菜。我家的沙拉雖是西菜，s合上海人的口胃，不知是否改良過，有人也稱上海沙拉。食材：土豆、蘋果、胡蘿蔔、水煮雞蛋、紅腸、酸黃瓜。蘋果、雞蛋和煮熟的土豆去皮切成小K，紅腸、熟胡蘿蔔、酸黃瓜切丁，混在一起紅橙黃綠煞是好看。關鍵一道工序：拌沙拉油。通常由我這只吃不做的人郑因樗握{、易做。先取出生雞蛋白，只留蛋黃於小碗中，加少許醋稀岬包S，再用小調羹⑺赜鸵稽c點滴入蛋黃碗中，同r用筷子硪环较虬瑁如此往復，待蛋黃借油和醋膨玫酱蟀胪雛即大功告成。此人工沙拉油製作需費r一社頭，不是我太鹚，真不想帧
素什錦外面有賣的，但與岳母做的味道相差甚遠。自家人不映杀荆木耳、黃花菜、茨菰、油放足自然好吃。此菜槔洳耍年前早已做好，盛入超大搪瓷盆群苁钦T人，我常趁岳母不渫党宰K。甜酸銀絲芥菜是解油的，每年必洹Ｔ滥负苡行判模寒年夜锍缘阶钺崴最受g迎。
靚在上海大餐中必不可少，印象裡我家過年的像是“大雜燴”有油豆腐、粉絲、肉A、魚A、百葉包肉、蛋锏龋臨端上桌r再燙上新鮮菠菜，徕騰騰很有FA夥铡
蛋锸亲约易龅模我自告^勇铤此重任，原因是比做沙拉油好玩多了，又鸂t製作，忒暖和。岳母早已安排好，空閒r⒚河蜖t端出，調成小火。我手持一舊大勺，用小K生豬皮在嵘籽e抹颍倒少許蛋漿，“刺啦”一碌皾{結成A形皮，趁哂行×繚{液尚存快速度肴怵W，翻成镒訝睿待漿液粘連，蛋锛闯伞
年夜镤到這程度，已是接近尾拢全家上下坑T向著大年三十衝刺。那r排隊的痛苦、加班加點做年氐内累全被過年的喜愃包裹，]有一絲的恨怨。
大年夜終於到了，比刷靠牆叩纳秸紅木八仙桌移出，高低方A不一的椅凳並肩了一圈。岳母早已做好的霾税括蒸熟的鹹鵝肉——誘人的紅色並散發出濃郁的火腿香，全拼在一大瓷盤龋琜放桌中。親人七嘴八舌犠h“梁山泊排座次”，凳子搬來挪去，其中廚房裡不r鱽怼按汤玻刺啦”岳母緊彽尼炒隆Ｄ暌癸終於拉開了鬧忙的序幕。
這是一年中所盼望的最美妙r光，似乎所有付出的诶邸⑵笈巍狋Y、煎熬、孬I都要在這一桌子的豐肴中冬F。平日的清苦Ρ妊矍暗碾楦唬一種滿足、欣慰盛滿整桌。新年就在這一年中稀有的g费e留下難忘的印Ｋ是珍貴的，喜c的。
反觀現在的年月，盛宴rr出現，硬挥就杯觥交錯，過年的c典早已被轟轟鬧鬧的平日所淹]。有r過年已不是引頸期盼的嘉年華，反而有一種迫不得已的佞，累了一年致 咭再累呢？真想躲在一蘯人的角落裡清靜清靜。
人富裕了，更自由了，也更累了，你呦脒^年幔
注一：解放初期我曾享受過憾蘲期的供給制即生活用品全由政府派發。
注二：上海裕骸澳惚本┤酥道鵝肉怎麼吃法幔俊
注三：上海裕骸斑@幼拥竭^年的r候就好吃了。”